刀鱼小馆的烟火气，像是一道无形的分界线。

线内，粥暖汤鲜，人心安稳，邻里之间的戾气、烦躁、无端怨念被温润厨道玄力一点点抚平，市井温柔，岁岁如常。

线外，整条西街的空气，却在以肉眼可见的速度变冷、变浊。

清晨的雾不再洁白轻柔，转而蒙上一层灰蒙蒙的暗沉，贴在地面缓缓蠕动，像无数沉睡苏醒的阴秽爬虫。风穿过老巷砖墙缝隙，不再带着草木清香，反倒飘来一股若有似无的腐朽油味，腥甜混杂焦苦，沉闷黏腻，闻之胸口发闷。