巴刀鱼觉得今天很不正常。

准确地说，从他早上进厨房的那一刻起就不正常。灶台上的铁锅在没开火的情况下自己冒热气，切菜的案板上浮现出一道道淡金色的纹路，连冰箱里那颗放了三天的白菜都透着一股跃跃欲试的生机——最后这一点尤其不正常，因为那颗白菜昨天就已经被他判定为“再不炒就成精了”的状态。

他站在厨房门口，手里还拎着刚从菜市场买回来的五花肉，整个人呈现出一种哲学层面的困惑。