面包车在早高峰里爬了四十分钟，酸菜汤骂了四十一句脏话。

巴刀鱼坐在副驾驶，左手抓住车窗上方的把手，右手护着肚子。这车悬架约等于没有，过一个减速带，他的尾椎骨能跟坐垫短暂分离三厘米。娃娃鱼倒好，在后座盘着腿玩手机，稳得像坐在自家客厅沙发上。

“你能不能开慢点。”巴刀鱼第八次开口。

“你能不能闭嘴。”酸菜汤第八次回答。