金陵，皇宫。

夜色如墨，乌云遮月。御书房的烛火已经燃了整整一夜，蜡油沿着铜烛台淌下来，在案上凝成一滩滩浑浊的白色。案上堆着厚厚一摞军报，全是坏的——不是城池失守，就是军队溃散，再不就是官员弃印而逃。每一封军报的封皮上都沾着驿马汗水干涸后的盐霜，像是从地狱带来的霜雪。

年轻的皇帝坐在龙椅上，双手平放在案上，一动不动。