时间在恐惧和等待中被无限拉长、扭曲。苏晓柔背靠着反锁的宿舍门，坐在冰冷的地板上，双手紧紧抱着膝盖，目光失焦地落在对面墙壁上一点斑驳的水渍上。耳朵里，似乎还在回响着沈冰电话里冷静而急促的声音，和窗外呼啸的风声。聂虎不见了。就在她的眼皮底下，在那个“学校顾问”（很可能是张老）找过他之后，消失了。

巨大的自责、恐惧和无力感，如同冰冷的潮水，一波波冲击着她。她想起聂虎那双沉默而倔强的眼睛，想起他手臂上缠着的绷带，想起他平静地讲述爷爷摊位被砸时的模样，想起他接过那个煮鸡蛋时，眼底一闪而过的、微弱的波动......那个从大山里走出来的、与周围环境格格不入的少年，在她还没来得及更多地了解他、帮助他的时候，就陷入了如此可怕的危险境地，甚至可能......生死未卜。