刘掌柜来得比我想的快。

管家走后不到一炷香的功夫，外头就传来了脚步声。不是一个人的——是两个人的。一个脚步重，一个脚步轻。重的那个落地的时候带着一股子往下砸的劲儿，像是心里头揣着什么沉东西。

门被推开。

先进来的是刘掌柜。

我在楼家的铺子里见过他几次。五十来岁，矮胖身材，一张圆脸上永远挂着笑，见谁都客客气气的，像是面团捏出来的人。但这会儿他那张脸不是圆的了——是灰的。灰得跟灶膛里的草木灰一样，一点血色都没有。