秦九真蹲在门槛上，捧着一碗梅子酒，喝得很慢。

他左肩的伤口还在往外渗血，白布上洇开一团暗红，像雪地里落了一瓣梅花。但他浑不在意，只是盯着院子里那棵被雨打落了大半叶子的老榕树，眼神空茫茫的，不知道在想什么。

听见脚步声，他没有回头。

“来晚了。”他说，“罚三碗。”

楼望和跨进门槛，浑身湿透，头发贴在额头上，像一只从水里捞出来的落汤鸡。他没接酒，径直走到秦九真面前，从怀里掏出那块琥珀玉，摊在掌心。