四月的东南亚，雨水多得拧出霉来。

楼家的老宅子建在湄南河边上，青砖灰瓦，三进三出的大院落，平日里看着气派，一到雨季就满屋子潮气。楼望和靠在二进院廊下的藤椅上，手里捏着杯凉透的铁观音，眼睛盯着院子里那棵老榕树发呆。榕树的气根在雨里飘飘荡荡，像是无数条垂死挣扎的蛇。

他眼底还残留着淡淡的金色，那是透玉瞳透支后的痕迹，像是两块没烧干净的炭，嵌在眼眶里。