深夜。

楼家大厅里，灯火还亮着。

十五个人坐在长桌两边，每个人的脸色都比灯下的阴影更暗。

桌上摊开三封信。信纸是暗黄色的，墨迹发黑，是掺杂了某种劣质墨块的粗制品。三封信来自三个方向——曼德勒分号的老张、清迈分销行的何老七、仰光原料仓的阿阮。信的内容不同，但意思一样：店被围了。人出不去。货被拦住。不是官府，不是土匪。是来买玉的人。