中午，太阳毒得能把人晒脱一层皮。

楼望和跟着秦九真走进镇上的老茶馆时，第一感觉就是——这里不像个茶馆。

太安静了。

滇西小镇的茶馆，按理说应该是人声鼎沸的地方。茶客们磕着瓜子，打着牌九，聊着赌石的行市，吹着各自的牛皮。但这间茶馆，里里外外加起来只有三张桌子，还都是空的。柜台上趴着一个打瞌睡的老头，风扇吱嘎吱嘎转着，搅动着一屋子的热气和灰尘。