夜，深得像墨。

楼家后院的灯火，一盏接一盏地灭了，只有西厢房还亮着。

灯光从窗纸上透出来，是昏黄的。

沈清鸢站在门口，手里端着一碗药，汤面已经凝了一层薄薄的油皮。她站了很久，久到那碗药从烫手变成了微温。

门没关死，露着一条缝。

她没进去。

因为她听见了里面的声音——是楼望和在说话，声音很轻，像是怕吵醒了什么，又像是在跟自己较劲。