出院那天，顾衍舟把我们的结婚证领了回来。

他把两本红本子收进抽屉最底层，动作小心翼翼，像是在掩埋什么见不得光的伤痕。

“小棠，以后这就是你的家。”

顾衍舟牵着我的手走进市区的一套大平层。

屋子里到处都贴着粉色、黄色的小纸条。

冰箱上贴着：“饿了吃里面的牛奶和面包，不能碰火。”

电视柜上贴着：“红色的按键是开，绿色的按键是关。”