他知道我心里对他的隔阂，于是买下了隔壁的院子，时常看着巨大的榕树发呆。

我在老家大学上学期间，偶尔住校，再回来时家里永远干净不染灰尘，那棵榕树被照顾的仍旧挺拔葱郁。

我知道是爸爸做的，可我不想问，他也不会提，就这样任由时间往远走。

偶尔，我也默许他走到树根下，妈妈埋葬的地方安静的坐着，看着他一点点佝偻的脊背，越发沉默的样子。