见面那天，我起得很早。

脸上的纱布换小了一些，仍遮着半边伤口。

头发有一缕压在里面，母亲替我理出来，问我要不要照镜子。

我点头。

镜子里的我瘦了不少，嘴唇还没养回血色。

左脸的旧伤又添了新口，医生说要先愈合，再谈后续修复，不会一天就变回去。

我看了一会儿，将镜子放下。

没有重新遮严。

见面的房间在走廊尽头，窗外有一棵树，叶子已经黄了大半。