“妈，你那件灰色的旧风衣我扔了啊，一股霉味。”

陆妙言推开主卧的门，手里拎着垃圾袋，神情自若。

她昨晚喝了酒，眼角还带着宿醉的红晕，身上穿着陆秉成送的名牌套裙。

“堂叔昨天给了我三千块，等开学了，我让我爸带我去商场买新的。”

我正把书架上的专业书籍一本本装进纸箱，闻言停顿了一下。

那件风衣是我十年前评上特级教师时买的，穿了整整十年，布料早就磨损褪色。

上一世，我就是穿着这件洗得发白的外套，在寒风凛冽的菜市场档口，刮掉了一万多条草鱼的鳞片。

刀刃割破掌心，冰水灌进胶鞋，浑身冻得发抖。

每攒下一千块钱，我都小心翼翼地存进卡里，生怕陆妙言在大专学校里受委屈。

可到了她大婚那天。

五星级酒店的迎宾门前铺着红色地毯，陆妙言穿着缀满碎钻的婚纱，挽着新郎的手臂，笑靥如花。

陆秉成穿着定制西装坐在主桌，谈笑风生。

而我穿着那件洗得干干净净的旧风衣，手里拿着自己攒了五万块钱的存折，匆匆赶到门口。

陆妙言却在大庭广众之下，嫌恶地往后退了两步，抬手捂住鼻子。

“妈，你怎么弄成这副鬼样子就来了？满身都是杀鱼的腥味！”

“今天来的人都是我公婆家的有头有脸的朋友，你存心丢我的人是不是？”

我愣在原地，结结巴巴地说想把存折给她当嫁妆。

她一把将存折打落在地，声音尖锐又刻薄：

“五万块钱打发叫花子呢？堂叔给了我二十万的支票，还让我老公去他们分公司当副总！”

“你呢？你是我亲妈，当了一辈子老师连个指标都保不住，除了一身鱼腥味，你给过我什么？！”

周围宾客的窃笑声像针一样扎在我的脸上。

最后，是陆秉勋叫来保安，客客气气地将我“请”出了婚宴大厅。

那一天，我在深秋的冷风里坐了一整夜。

直到后来我胃癌晚期躺在医院的硬板床上，直到心电图变成一条直线，他们父女二人，连一次病房都没进过。

“妈，你在发什么呆啊？”

陆妙言的声音将我拉回现实。

她斜靠在门框上，手里摆弄着新买的手机。

“我爸说了，今天上午学校行政班子开会，周校长肯定在。”

“你赶紧换衣服去学校，别把我的事耽误了。”

陆秉勋正坐在客厅沙发上看报纸，闻言放下茶杯，慢条斯理地走过来。

“素商，夫妻一体，做人不能太自私。”

“子轩昨晚高兴得半宿没睡，秉成也说了，以后咱家有事他绝不推辞。”

“你今天去跟周校长好好说说，女同志眼皮子不要太浅，名额是死的人是活的，多求两句算什么丢人？”

我把最后几本教案胶带封好，神色淡漠地转过身。

“我没答应要去要第二个名额。”

陆秉勋眉头微蹙，脸上的笑意淡了下去，但依然维持着说教的口吻：

“你看你，又在耍小性子。”

“昨天不给秉成面子就算了，今天还拿妙言的前途开玩笑？”

“全天下哪有你这么当妈的？你在这个岗位上待了这么多年，连个机动名额都舍不得给女儿争取？”

陆妙言也有些急了，跺了跺脚：

“妈！下周一附中就要统一报到了！”

“你现在不去办，难道真让我回那个破民办高中去读吗？”

“子轩哥都能进重点班，我凭什么去普通高中受罪啊？”

我看着眼前这两个人，心头没有半点起伏，甚至有些想笑。