沈聿寒是在医院门口被拦住的。

保安认得他，伸手时迟疑了半秒。

“沈主任，院里交代过，您停职期间不能进。”

“我拿个东西就走。”

沈聿寒站在雨里，脸色很差，嗓子也哑得厉害。

他把身份证递过去。

“值班室的柜子里，有我妻子留下的东西。”

保安拿着证件进去请示，只留下他站在门外等。

我在门廊下看着这一幕。

从前他来医院，远远就有人叫他沈主任。