月底搬走的安排定下来后，我约许雾回婚房取最后一批东西。

她在电话里说，已经把客厅腾出来了。

我到时，桌上放着几只空纸箱。

箱子旁还有一卷胶带和一支粗头笔。

我拿起笔，在箱侧写上“老宅”。

许雾看了一眼，没有问我要把哪一箱留下。

她站在厨房门口，没有替我决定哪些该装。

我把父亲的旧电钻、母亲的针线盒分别放进去。

书房抽屉里还有几本工作笔记。