第一场雪落下来时，我已经能走到府外。

城南缝衣的小院添了验货的桌案，妇人们忙完冬衣，又替孩子做鞋。

我偶尔过去，坐在炉边听她们说话。

那日回府，车停在一处医馆前。

一个年轻人倒在檐下，送货的木匣散落一地。

我让青禾去唤医者，自己留在车边等。

年轻人被扶起来时，脸色灰白，手却还护着怀里的账册。

医童要替他取下，他攥得更紧。