正月初二，我剪了个头。

正月初六，我舅死了。

舅妈披麻戴孝冲进我家，把一张起诉状拍在桌上，说老话讲得明白，正月剃头死舅舅，我就是害死她丈夫的凶手。

她要我赔一百万。

亲戚劝我认了，说花钱买太平，别跟一个寡妇计较。

我妈气到住院，我爸被人堵在单位门口骂没良心，我的照片被挂在村口，旁边写着四个大字：不孝外甥。

直到开庭那天，舅妈哭得快断气，法官问她有没有证据。

她抬手指着我刚长出来的头发，说：“证据就在他脑袋上。”

我笑了。

因为我手里，也有一份证据。

......

“你正月剪头，把你舅剪死了，你赔我一百万。”

舅妈把起诉状摔在我家饭桌上时，我妈手里的碗还没放稳。

汤洒了半桌。

我爸弯腰去拿抹布，舅妈一脚踩住凳子腿，哭声像村里红白事上的喇叭，尖，亮，还带回音。

“别擦！今天不把话说清楚，谁也别想吃饭。”

我看着那张纸。

标题写得很正规。

民事起诉状。

被告：林舟。

案由：生命权纠纷。

诉讼请求：赔偿人民币一百万元整。

我盯着看了两秒，抬头问她：“舅妈，你找谁写的？”

她抹了一把眼泪。

“你管我找谁写的？白纸黑字，你赖不掉。”

我说：“不是，我就想问问，哪个律所这么有年味。”

她脸一沉。

旁边跟来的表哥刘强立刻拍桌子。

“林舟，你还笑？我爸没了，你还笑？”

我妈站起来，声音发抖。

“刘强，你爸走了，我们也难受，可小舟剪个头，跟你爸的病有什么关系？”

“怎么没关系？”

舅妈一把扯下头上的白布，露出里面红色毛线帽。

大年刚过，她这帽子红得像要去拜年。

“老祖宗传下来的话，正月剃头死舅舅。全村谁不知道？就他林舟不信，就他非要剪。剪完四天，人没了。你们还想抵赖？”

我爸把抹布攥在手里。

“嫂子，建国是心梗，医院病历上写着呢。”

“病历是医生写的，命是老天收的。”

舅妈指着我。

“老天为什么收？因为他动了剪子！”

我听到这里，没忍住，笑了一声。

刘强冲过来揪我领子。

“你再笑一个试试。”

我抓住他的手腕。

“哥，你爸刚走，我不跟你动手。你把手松开。”

“我不松你能怎么样？”

我还没说话，我妈突然冲过来拍他的胳膊。

“松手！你爸活着的时候最疼小舟，你现在揪他领子，你爸看见了都得骂你。”

刘强眼睛红了。

“我爸就是疼他，才被他克死的！”

屋里安静了一秒。

就这一秒，舅妈把手机举起来，镜头怼着我妈的脸。

“大家都看看，这就是林家人。外甥正月剪头害死亲舅舅，他们不赔钱，还欺负我们孤儿寡母。”

我爸脸色变了。

“你干什么？别拍。”

舅妈退到门口，嗓门更大。

“我就拍。我让亲戚们评评理，让全网评评理。”

手机屏幕上，直播间已经有了几十个人。

弹幕一条条冒出来。

【真有这种事？】

【正月剪头本来就忌讳。】

【宁可信其有。】

【一百万多了吧？】

舅妈看见这句，哭得更卖力。

“我男人五十二岁，家里的顶梁柱啊。说没就没了。一百万多吗？我找谁养老？我儿子还没娶媳妇呢。”

我低头看了看那张起诉状。

日期是昨天。

也就是说，她把我舅的头七还没过完，就先去咨询怎么告我了。

我问：“舅妈，你确定要告？”

她把镜头转向我。

“你怕了？”

“我怕你后悔。”

刘强又要冲，我爸挡在我前面。

舅妈冷笑。

“后悔？我男人的命都没了，我还有什么可后悔的？林舟，我今天把话放这儿。你要么赔一百万，要么我们法院见。”

我把起诉状折好，放进抽屉。

“行。”

舅妈愣了一下。

“行什么？”

我说：“法院见。”

她的哭声卡住。

屋里只剩手机直播间里乱七八糟的提示音。

过了会儿，她咬牙说：“你别以为我吓唬你，传票马上到。”

我点头。

“来的时候记得带证据。”

舅妈把白布往头上一缠，声音又尖起来。

“证据？你脑袋上那撮刚剪过的头发，就是证据！”