父亲出殡前一天，陆砚来了。

他穿一身黑，带来的花圈排满半条巷子。

管家站在门口，手里拿着礼单，迟迟不敢念。

我正在替父亲添香。

听见动静，回过头，看见最前面的花圈上垂着一条白绸。

落款是，女婿陆砚。

我把香插好，走过去，伸手扯下那条绸带。

纸花轻轻晃动。

门口所有人都静了。

陆砚看着我手里的东西。

“知意，先让我进去送伯父一程。”