离婚冷静期里，我租下一间很小的录音室。

没有闻叙白准备的顶级设备，墙上的吸音棉也是我和朋友一块块贴上去的。

第一个来录音的是位七十岁的老人。

她患了渐冻症，想趁还能说话，给孙女留下生日祝福。

录到第三遍，她紧张得忘词。

我没有催。

只是关掉计时器，对她说：

“慢慢来，不着急。”

那是母亲留给我的话。

现在，我把它送给了另一个害怕失去声音的人。