访问结束前一晚，贺庭州没有再出现。

系统将一只黑色木盒送到我面前。

里面没有珠宝，也没有那枚重新定制的婚戒。

只有一张从相册里取下的照片。

照片上，我抱着被自己摔坏的摆件，冲镜头笑得毫无悔意。

贺庭州站在我身后，抬手替我挡着阳光。

照片背面多了一行字。

“我以为你永远不会走。”

我看完，将照片放进碎纸机。

刀片转动，照片被切成细碎的纸条，再也拼不回原样。