3

我把小公寓卖了。

签字那天，我在中介门口坐了半个小时。

陆沉舟没来。

他说公司临时开会，让我先办，别耽误房东收款。

我那时候替他想，他工作忙，压力大。

所以装修四十多万，我付了。

婚纱照两万八，我付了。

酒店定金，婚庆订金，摄影司仪化妆师，我一笔笔垫了。

他说项目奖金快下来了。

他说年底分红就还我。

他说等婚礼办完，一切都会好的。

最严重的一次，是两年前陆母脑梗。

医院走廊里，他蹲在地上，手抖得连缴费窗口都找不到。

手术押金十五万。

我刷爆两张信用卡交的。

陆母推进手术室前，他抱着我哭。

“姜晚，我这辈子都不会负你。”

后来陆母好了。

逢人就说自己儿子孝顺，半夜筹钱救命。

她没提我。

陆沉舟也没提。

我以为他只是顾着老人面子。

现在才明白。

有些沉默，会把真相喂给别人的虚荣。

客厅墙上还挂着婚纱照。

照片里，陆沉舟穿着黑色西装，低头看我，眼神温柔。

可我记得很清楚。

拍照那天，他全程都在看手机。

因为林蔓发了一条朋友圈。

“回国倒计时。”

我当时问他怎么了。

他说没事，客户消息。

后来他不耐烦地催摄影师。

“差不多行了吧，拍这么多干什么？”

那套照片我修了三遍。

我走进卧室，打开衣柜。

明天要穿的主婚纱挂在最里面。

抹胸，拖尾，缎面。

我试穿那天，站在镜子前问他好不好看。

他说还行。

然后低头回消息。

后来我才知道，那晚林蔓刚回国，他在跟几个老同学商量接风饭。

婚纱十八万。

陆沉舟嫌贵。

说没必要买，租一件就行。

可林蔓接风那晚，他订了人均两千的餐厅。

他说老同学多年不见，总不能寒酸。

我站在衣柜前，忽然笑了。

笑到眼睛有点酸。

我没剪婚纱。

也没撕照片。

太没意思了。

我只是把自己的衣服一件件拿出来。

衬衫，裙子，睡衣，外套。

一只行李箱都装不满。

六年恋爱，两年筹婚。

最后属于我的东西，少得像临时借住。

梳妆台上有我的护肤品。

卫生间有我的牙刷，毛巾，洗面奶。

厨房柜子里有我买的燕麦，咖啡和胃药。

胃药是给陆沉舟备的。

他应酬多，胃不好。

以前半夜疼醒，我会起来给他热水，煮粥，找药。

今晚我把胃药拿起来看了看。

日期还新。

我放回原处。

他以后疼不疼，跟我没关系了。

凌晨十二点，我把自己的东西收好。

婚纱重新套上防尘袋。

婚纱照我没有摘。

陆沉舟的西装，领带，袖扣，都整整齐齐挂着。

明天他可以穿。

只是新娘不会出现。

我坐在地板上，打开手机通讯录。

第一个电话，打给酒店经理。

酒店经理接到电话时，声音还带着睡意。

我报了宴会厅名字和订单号。

“明天中午的婚宴，取消。”

那边安静了好几秒。

“姜小姐，您确定吗？现在已经凌晨了，后厨备货基本完成，定金和部分费用按合同是不能退的。”

“我确定，按合同处理。”

“新郎那边知道吗？”

“不需要。”

经理迟疑着问。

“是临时出了什么事吗？”

我看着茶几上摆着的婚礼流程表。

明天十二点零八分，新郎入场。

十二点十二分，新娘父亲交接。

我的父亲不会来。

我妈不在了。

原本这个环节，陆沉舟说由他舅舅代替。

他说反正只是走个形式。

我盯着那行字，语气很平。

“婚礼取消，新娘不到场。”