程砚声没有再提出陪她去医院。

他偶尔会发消息，问一声她近况。宋栖桐身体好时会回，难受时几天不看手机，他也不再连着打电话。

有一次，她回了句“这周不太舒服”，他只说“知道了”，然后把本来打到一半的长消息删掉。

几个月后，安婉婉约他见面。

她搬回自己的住处，找到了工作，复查的结果也稳定了。两人坐在街边咖啡店，她把以前借住时落下的一本书带来。