车里有人下来了，是阿姨。

她没穿军大衣，只穿一件旧毛衣，眼睛里全是血丝，像一路都没合眼。

孟微把布递过去。

阿姨接过来，借着车灯看。

她看了很久。

风刮过来，布角一颤一颤的，她就用两只手捧着，像捧着一个快灭的火苗。

然后她的手开始抖。

她用拇指轻轻摸麦穗最底下的一粒麦子。

那粒跟别的不一样，颜色深一点，针脚乱一点。

“他画样描到这儿，钢笔漏了墨。”