母后端起酒杯一饮而尽。瓷杯从她手里松开，落在地上滚了两圈，停在了父皇的御座脚下。

她扶着柱子慢慢地滑坐下去，眼睛还睁着，望着头顶的藻井，不知道在看什么。

皇兄站在百官最前面，低着头，攥着袖口。没有人知道他在想什么。

散朝后，他穿过宫道往南走，一路出了宫门，沿着城外的小路走了很远。

路边有个孩子蹲在田埂上捡石子，他停下来看了很久。