我在职高代木工课，下了班再去别人家里打柜子，一组柜子挣两百。

后来她说想自己干，做服装生意。

我把我爸那间开了三十年的木工铺子盘了出去。

又找同事借了三万，凑够了她第一笔本钱。

我爸蹲在铺子门口抽了一下午烟，最后只说了一句：

「你媳妇有出息，是好事。」

女儿就是那时候出生的。

她身子弱，三天两头发烧，我抱着她在医院走廊坐过一整夜一整夜。

五岁那年，她趴在我腿上忽然说：

「爸爸，等我长大了，给你买大房子。」

「你就不用每天晚上去别人家打柜子了。」

我笑着问她，那爸爸要住几楼？

她想了半天，说住最高的那层，能看见星星。

那时候我觉得，吃再多苦都值。

公司慢慢做起来了，陈曼越来越忙，我也越来越忙。

女儿七岁那年，家里请了个司机，接送孩子，顺带打打杂。

就是宋江河。

他是中介介绍来的，二十二岁，从乡下出来。

刚被上一家老板赶出门，说他偷了车里的东西。

来面试那天，他站在门口，鞋都湿透了，眼睛红红的。

「哥，我没偷，我真的没偷。」

「你要是不要我，我今晚就只能睡桥洞了。」

陈曼皱着眉头说不放心。

是我留下了他。

我想起自己刚进城那年，一个人蹲在工棚外面，连根烟都舍不得点。

宋江河干活很利索，最会哄孩子。

他带女儿去吃炸鸡，陪她在小区里骑车，从来不催她写作业。

我回家要检查作业，算错一道题就让她重算一遍。

有一回我说重了，女儿把作业本一撕，跑到宋江河身后。

「宋叔从来不凶我。」

「宋叔比你好。」

宋江河蹲下来搂着她，抬头冲我笑。

「哥，孩子还小，你别跟她计较。」

「你在外头辛苦，家里有我呢。」

那时候我是真的感激他。

我给他涨工资，过年给他买烟买酒，他回老家，我连夜给他爹打了一张躺椅，让他扛回去。

他拉着我的手说，哥，你是我这辈子遇到最好的人。

程程听得眉头越皱越紧。

「叔，这个宋江河，不会就是......」

我点点头。

「就是婚礼上，牵着我女儿走红毯的那个人。」

程程张了张嘴，半天没说出话来。

其实我发现得很晚。

晚到我自己都觉得可笑。

那年女儿上三年级，我收拾她的书包，掉出来一张家长会签到表的回执。

家长签名那一栏，是一行很秀气的字。

宋江河。

与学生关系那一栏，写着两个字。

爸爸。

我捏着那张纸，站在女儿的房间里很久很久。

那个学期，我一次家长会都没去过。

我一直以为，是学校没有召开。

我拿着那张回执去问女儿。

她正坐在地毯上给洋娃娃梳头，头也没抬。

「宋叔说你忙，去了也只会挨个问老师我哪道题错了。」

「宋叔去，老师都夸他脾气好。」

「同学还说，我爸爸好年轻好帅。」