她弯下腰，张开手臂，颤抖地抱住我。

就像小时候我受了委屈，她抱着我那样。

“静初，对不起，妈妈来晚了。”

“妈妈来接你回家。”

灵魂状态的我，流不出眼泪，却忍不住红了眼眶。

我多想再抱抱妈妈，多想再跟她说一句话。

可我的指尖一次次穿过她的身体，全是徒劳。

“妈妈，对不起，女儿不孝，不能陪你了。”

她听不见我的哀伤。

她就那样抱着我，坐了整整一夜。