列车缓缓启动，车轮与钢轨撞击发出规律沉闷的震动。

窗外的站台灯光一根根倒退，最后被群山的暗影彻底吞没。

我坐的是单人软席，宽大的独立座椅正对着全景落地车窗。

车厢里很安静，没有争吵，没有辩解，没有消毒水和谎言的味道，只有空调送出的淡淡雪松香气。

列车员推着饮品车走过来，轻声询问：

“先生，需要温水还是热红茶？今天山里降温，夜间车厢温度会调高两度，如果觉得冷，这边有消过毒的羊绒小毯。”