陆承砚第一次来临市时，我并不知道。

后来才听他说，那天他在楼下站了一夜，天亮就走了。

我没追问。

知道和不知道，对我没什么分别。那晚我忙着给客户改图，第二天还要去量尺寸，没有空为一场自己没看见的等待感动。

冬至前，他又来了。

这次没有走。

第一天下雨，我从工作室回来，隔着半条巷子，看见他撑伞站在路灯边。

他朝前走了两步。