90年代，村里有个出了名的抠门女人。她白天种地，晚上在服装厂做手工，饿了就吃口粗粮，永远穿一身洗的发白的粗布麻衣，后来甚至连眼睛熬坏都舍不得去看。村里人都笑话她是守财奴，挣那么多钱不舍得花是要带到棺材里去。只有我知道，她把攒的钱都偷偷给了我。“清清，你要好好读书上大学，女孩子只有读书才有出路。”“你没爸妈，我也没有家人，咱们娘俩相依为命。”后来，村里来了位资本家，带着衣着时尚的漂亮阿姨，点名要见她。我才知道，原来她是资本家流落在外的真千金。万瑶答应和他们回家，临走之前，她特意带我进了趟城，给我买了很多漂亮衣服和学习资料。“清清，我不在的这段时间你要好好学习，等我安顿下来，我就回来接你，咱们娘俩永远不分开。”“到时候，我就给你上最好的学校，找最好的老师，我们清清这么聪明，肯定能考上大学。”可我再也没等到她，别人说她在谭家偷东西，为了自证清白，跳了河。为了见她最后一面，我连夜赶山路去看她，却失足坠崖。再睁眼时，我又回到了资本家要来接万瑶回家的那天。