在我消失第五年的冬天，哥嫂终于摸到了这个南方小镇。只因为侄子的白血病复发，急需骨髓移植。他们攥着亲子鉴定报告，把镇卫生院翻了个底朝天，却连我的影子都没见着。院长听他们描述完特征摇头：“你说的是那个总来换药的林丫头？半年前就没了，急性肝衰竭，走得挺突然。”哥嫂的脸色瞬间沉了下来。嫂子扯着嗓子尖叫：“不可能！她肯定是躲起来了！一个乡下丫头片子哪那么多病死！”哥哥踹翻了走廊的垃圾桶，铁皮撞击声刺耳：“告诉她，三天内不出现，就别认我这个哥！以后休想从我这拿一分钱！”护士们围过来看热闹，有人忍不住插了句：“你们给过她钱？去年她住院，连两百块的白蛋白都凑不齐。她肝疼得在病床上打滚时，你们正带着小宝在三亚度假吧？”