我生来就是个带「忌讳」的姑娘。头回跟对象回家吃饭，他塞给掌勺的奶奶半截烟盒纸。“英子她猪肉、鸡蛋、鸭血、下水、河鱼......都犯冲，您做菜的时候多留神。”可奶奶到底年纪大了，饭后收碗筷时才猛地一拍大腿。“糟了！刚才炒青菜炝了勺猪油渣，英子你没闹肚子吧？”在祖孙俩紧张的注视里，我轻轻摇了头。“没事呀，可我不是......不该沾荤腥么......”这些忌讳，是爹妈从小念到大的。为此，我的饭桌上永远只有咸菜窝头，荤菜则全堆在弟弟碗里。没少被他笑话——“天生没口福的穷肚子”。那天，我攥着卖草药攒下的三十块钱，手抖得不成样子，去了村口的食摊。先喝了碗糊辣汤，又吞了块焖得烂熟的五花肉