地震发生，我冲进广播室，拉响警报。紧随我而来的同事刘帅拿着砖块重重敲击在我脑后。我倒地被压在广播室，而学校全员逃生。事后，刘帅对所有人说，警报是他拉响的，而我是因为放弃学生，自顾自逃跑才失踪的。我被钉在了自私的耻辱柱上。教书世家的父母觉得丢人，不肯让我的衣冠冢进祖坟。妻子对我失望至极，打掉了我们的孩子，嫁给了刘帅。我被埋在地下五年，身体腐烂，无处申冤。直到山村小学操场扩建，我的尸骨才出现在众人眼前。