两年前的地震，我以身作盾才换来岳母一条命。虽被救活，但医院诊断我变得痴傻，智商甚至不如三个月大的婴儿。我除了咿咿呀呀什么也不会，甚至兜不住屎尿。妻子沈羽墨没有一句埋怨，事无巨细地照顾我。直到家里开始操办起岳母的寿宴，我推开房门下了楼。大大的寿字与蟠桃贴满了整座别墅，到处都挂着我喜欢的气球。有人认出了我的身份，让我以女婿的身份上台助词。我死死抱住大红色的气球，不停地朝他摆手。众人的嗤笑声瞬间填满了整栋别墅。他们用手指着我，像极了动画片里要吃人的怪兽。沈羽墨板着脸，又把我关回了漆黑一片的房间。“好好待着哪儿别去，你是要我沈家沦为整个江城的笑柄吗？”泪水瞬间从眼角滑落，我哭着拽住沈羽墨的裤腿。我怕黑，更害怕幽闭环境，哭着哭着尿了一地。她一脚把我踢开，嫌弃地捂住了鼻子：“当年真不应该费心费力地救你，死了多好。”随着房间门被她摔上的瞬间，曾经的记忆全钻回了我的脑中。