我从小就知道家里穷，生病要花钱，所以我连生病都不被允许。四岁那年，我发高烧，妈妈把我拎起来塞进冰箱。我被拽出来的时候还有意识，眼睛一眨一眨地盯着她。脸上很冰，泪水凝成一条小河，已经流不出来了。我妈看了我一眼，没好气道，“我看你就是装病不想去学校，这不是没死？”那天之后，我所有的不舒服都会自己憋着。我想，妈妈说得对，我一定是在装病。不然，为什么身上所有的不舒服，我不吃药不打针就能恢复呢？直到小升初那年，考试需要体检。我拿着癌症确诊单，高兴地跑回家，“妈妈，我得癌症了！”这次，有医生的证明，妈妈一定不会觉得我在装病。妈妈，这次我没有骗你哦。