贴身照顾瘫痪在床的母亲十年。在她预感自己大限将至那天，嘱咐我把远在国外的弟弟叫了回来。她把装着五十万的银行卡塞给了弟弟，而我只得到她一句话：“要不是你拖累，我早跟你弟出国享福了。”念在人之将死，我没有计较。可三天后，她竟然康复了。弟弟弟媳生怕养老责任落到自己头上，一家老小连夜返回了国外。母亲能依靠的又只剩下了我。她有些尴尬，讪讪地说：“快到你五十岁生日了，妈出钱给你好好庆祝一下吧。”我点点头：“好。”庆祝完，我和她，就再也不是母女了。