我们小区响应号召，出台“生育激励计划”。门牌颜色决定地位：绿牌拥有小区各种优待权，红牌不仅是最底层还要贴钱给社区。邻居钱育恩正抱着她的双胞胎在门口晒太阳。“红牌户啊？”她声音尖利看着腰间挂着红牌的我，“物业说了，下周就停红牌水电，资源得优先保障我们这些绿牌‘贡献家庭’。”她拿着绿牌朝我脸上打来，“记住，你们这种不下蛋的红牌底层，不配和我们高贵绿牌玩。”我捂着被牌子划伤的额角，忍下所有羞辱。直到半个月后，我看见她捂着肚子从人流室走出来。我举起手机咔嚓。这张照片，不仅会揭穿她那对“双胞胎”的谎言，更会撕开这个小区最深的黑幕。