老公顾淮装瞎了整整五年。地震来临那刻，预制板压住了我的脊背，我满脸是血向他伸出手。他虽然双目无神，却准确地避开了我的手：“别乱动，我看不见，帮不了你。”可下一秒，他的初恋被困在还在震动的楼梯口尖叫。顾淮瞬间冲了过去，精准地跨过满地碎石，抱着她冲出了废墟。我被余震震落的房梁砸烂了右手，在废墟下埋了三天，精神彻底崩溃。五年后，顾淮疯了一样找我，终于在垃圾回收站看到了满身污垢的我。他跪在满地碎玻璃上，痛哭流涕：“为了报复我，你宁愿在这里捡垃圾也不回家吗？”我护着怀里的空塑料瓶，警惕地往后缩了缩，眼神浑浊而恐惧：“老板，这个瓶子是我先捡到的，我不偷东西，别打我......”“你要是想要，给你就是了，你别把我的手再踩断了。”