我十六岁娶青梅沈清婉为妻。十七岁她为我诞下一子。十八岁，北疆告急、她承家族世代从军之志，奉皇命以女子之身披甲出征驻守边疆。　　我守着她重病的父母，襁褓中的孩儿，还有这岭南唯一支撑家中生计的荔枝园，整整守了十五年。　　每年第一筐最甜的荔枝，都八百里加急送去北疆。　　可今年，送荔枝的老仆却哭着回来，说在将军府外看见个小小姐，眉眼像极了将军，正缠着门房要荔枝吃。　　我站在和她一起栽的荔枝树下，想起这些年她说过的“军务繁忙”、“不宜南下”、“再等等”。　　原来荔枝真的不能久存。　　久了，连心意都会变质。　　我独自北上，在将军府外茶楼坐了整日。　　看着那男子带孩子出门，看着她策马归来将孩子抱上肩头。　　儿子劝我回去，好好做贤内助，迟早能等到她回心转意。　　我却叩开了府门。　　宋晚宁看见我时整个人僵在原地。　　“这位是？”那男子站在她身后问。　　我笑了笑，将十余年间的书信整叠放在石阶上。　　最上面是今春新寄的，她说：“待天下安定，必不负君。”　　她激动的拉住我的手：“你听我解释......”　　“不用了。”...