我天生舌头比被人敏感，尝什么都比别人多出三层味道。三岁分得清蔗糖和甜菜糖，五岁吃席能报出后厨放错的那味料。靠着这条舌头，我写的品鉴笔记被业内当成了教科书。直到弟弟也入了行，当了厨师。他做的每一道菜，都能精准踩在评委的兴奋点上。奖杯拿了一排，杂志采访不断。妈逢人便讲，我儿子天生就是干这行的料。可我越看越不对。他调味的顺序，食材的搭配，甚至摆盘的角度——都是我笔记里写过的东西。我跟妈挑明了，弟弟的菜全是照搬我的笔记，没一样是他自己的。她倒笑了。"你写几个字就算本事了？你弟弟能把菜端上桌，那才叫真能耐。""当姐姐的帮衬弟弟，天经地义。"可她不知道，照搬出来的菜，上不了真正的席面。他端出的那盘荣耀，真的属于他吗？