驻扎在无人区哨所的第四年。因为长期的高原反应和资源匮乏，我的身体已是强弩之末。医生说，如果再不调回平原，我撑不过这个冬天。我给男友易中海写了三封调职申请，却都石沉大海。直到我拖着病体偷偷回城，想当面问个究竟。易中海正坐在沙发上，动作轻柔地为一个女兵包扎伤口。那是他的青梅，也是他口中身体不好，急需照顾的新下属。“易中海，秦淮如在那边四年了，你真的不打算接她回来？”易中海眼神冷淡，语气一如既往地冷静：“她是军医，哪里需要就该在哪里，更何况，她在那儿待得挺习惯，不用为了这点小事特意跑一趟。”我站在门外，胃里翻江倒海，一口鲜血浸透了雪白的纸巾。那是最后一份调职申请，也是我给自己留的最后一次机会。我把它丢进门口的垃圾桶，转身走入风雪。易中海，你确实不用接我回来了。