“先生，系统里没有您和穆紫晴女士的婚姻登记记录。”我攥着胃镜报告单，脚下一软。五年前，穆紫晴被纽约顶尖律所高薪引进。我义无反顾陪她远渡重洋。她说：“等我站稳脚跟，就给你办身份。”可五年过去，我的绿卡始终在走流程。倒是跟她一同出国的助理佟禹安，早就靠她的担保拿到了绿卡。那时，我闹着要分手回国。向来冷静自持的穆紫晴第一次慌了神，攥着我的手说：“禹安一个人在异国他乡打拼不容易，帮他是情分。”“你是我先生，身份早晚的事。我职业敏感，得避嫌，你理解一下。”于是，我理解了整整五年。手机突然响起，穆紫晴的声音带着笑意：“禹安今天成功移民，晚上我们一起庆祝，你早点回来做饭。”