我妈骂我有个特点：从不重样。周一是“猪脑子”，周二是“讨债鬼”，周三是“白眼狼”，周四是“丧门星”。到了周末，她会变着花样翻新，像有个专属词库。但每次骂完，她又会默默给我煮一碗我爱吃的番茄鸡蛋面。全家人都习惯了这个流程。爸爸笑着劝我：“你妈嘴巴毒，心是好的。”奶奶拉着我的手说：“她第一次做妈妈嘛，慢慢学。”可是有一天她当着我男朋友的面，指着我说：“你想明白了，她这个水性杨花的性子，可不会跟你安稳过日子。”男朋友当晚就跟我分了手。我质问她，她理直气壮：“我帮你试探他，真心喜欢你的人不会因为这点话就跑。”那天晚上她又端了面进来。我把碗推开了。其实我已经填好了调职申请，离家两千一百公里。妈，你的面我不想再吃了。那些事后递来的一点点温暖，根本填不满我被戳的千疮百孔的心。