江逾白跑拉力赛三年，有一条不可触碰的死规矩：他的副驾绝不允许任何人坐。相恋三年，我曾无数次撒娇，想坐在离他最近的位置，陪他跑一圈。可他总是冷着脸将我推开：“赛车不是过家家，副驾是最危险的位置。”直到今早，车队经理在朋友圈发了一张合照，配文：“恭喜江神，终于有人敢坐他的副驾了！”照片里，江逾白慵懒地靠在改装赛车上，背后是黄沙漫天的达喀尔赛道。他身边站着个女生，笑得眼睛弯起来。我顺藤摸瓜，翻了她最近三个月的Vlog。置顶的视频里，女孩坐在副驾上娇嗔，说安全带卡得太紧。镜头晃动间，江逾白竟俯下身耐心地帮她一点点调整着卡扣。画外音是他的声音，很轻很温柔“别紧张，只要有我在，绝不会让你有半分危险。”我静静地看完，没有流一滴眼泪。原来他不是不能破例。只是能让他心甘情愿打破底线的人，从来都不是我。我站起身，摘下无名指上那枚他亲手打磨的订婚戒，扔进了垃圾桶。随后，我点开手机，拨通了国家极地科考队的电话：“老师，我同意随队去冰岛驻扎。”追了他这么久，我也要去赴一场属于我自己的万里冰川了。