我的助农直播间刚冲上榜一，同村的周小梅就晕在了我仓库门口。她手里攥着一张纸条：“赵妍，还我秘方，还我活路。”她父亲拄着拐杖对着镜头浑身发抖。“小梅三个月没正经吃过饭了，钱全拿去请律师了......她说不讨回公道，死都不瞑目。”“这是我们家传下来的种植秘方，赵妍偷了我家的命根子，还仗着镇上当干部的叔叔抢了我女儿的助农名额！穷人家的孩子就活该被人踩死吗？”弹幕炸了，举报信雪片似的飞到镇上。叔叔停职，果园被封路，收购商连夜毁约，三万斤蜜柚烂在枝头没人摘。我蹲在果园里，看着满树摘不下来的红心蜜柚，忽然笑出了声。她种的是沙田柚。白瓤，要重剪，要高磷催甜。我种的是红心蜜柚。红瓤，要轻剪，怕高磷。她那本祖传秘方要是真用在我果树上，不出三个月，满园死绝。我是多想不开，才去偷能毒死我家果树的秘方？