妻子韩敬瑶的车里一直放着一只毛绒兔子，她说是客户送的解压玩具，我信了。直到我在副驾椅背缝隙里抠出一张手绘贺卡。蜡笔字歪歪扭扭写着："妈妈生日快乐。"这刺眼的称呼像一记闷棍，瞬间将我拉回上个月她的生日。那天她说项目赶工，而我守着一桌冷菜，独自替她吹灭了蜡烛。我把贺卡拍了照，发给住在同城的哥哥。哥哥十秒内回了电话，声音却出乎意料地平静："这事......我早就知道了。""妈也知道。你结婚前他们就跟顾家谈过。""爸说了，韩家的资源咱家断不起，你只要管好她的工资卡......""哥，你也觉得我该忍？""你闹起来，我那边的生意也会受牵连。"他顿了顿，加了一句："你冷静点，想想办法把日子稳住，什么问题都能解决。"挂断电话，喉咙里像咽下了一把碎玻璃，连呼吸都在扯着痛。我把兔子扔进车外的泥水里。忍气吞声不在我的选项里，但律师，在。