游乐场的极速过山车出了故障，卡在最高点四十米的半空中。风大得能把人吹散架，三个人挤在同一排座位上。女友坐中间，我坐左边，她的男闺蜜坐右边。安全杆松动，我那一侧的卡扣已经弹开了半截。我死死攥住扶手，指甲劈了两片，喊她的名字喊到嗓子劈叉。女友却一只手揽住她男闺蜜的肩膀，另一只手护住她男闺蜜的安全杆。"别怕别怕，我抓着你呢。"男闺蜜尖叫着把脸埋进她颈侧。四十米高空的风灌进我领口，冷得透骨。救援人员爬上来的时候，女友第一句话是让他们先把男闺蜜转移走。"他有恐高症，受不了。"我卡扣弹开的那侧座位晃了整整十九分钟，她一眼都没看过来。落地之后林清野红着眼圈低头靠在她肩膀上，她轻声哄着。我站在旁边，休闲长裤被安全杆磨破了一条口子，膝盖渗着血。我忽然想起上个月漂流翻船，她捞起来的也是他。再上个月团建走玻璃栈道，她牵着的也是他。摩天轮还在身后一圈一圈转着。兜里那张被攥得皱巴巴的门票，随着一阵晚风轻飘飘地落进了垃圾桶。四十米高空的风好冷，冷得我把那颗捂了三年的心都冻透了，也吹醒了。