我在杭州干了十年电商，公司估值四千万。上个月我把股份全清了，一个人开车回了镇上。跟所有亲戚发了同一条消息：被合伙人坑了，血本无归。不到两小时，我妈的电话就来了。不是问我死活，是问那套给她买的房子房产证在谁名下。"趁你还没被追债，赶紧过户给你弟。"我还没挂电话，我弟媳的语音就弹过来了。足足60秒，大意是："姐你别怪我说话直，你以前答应给铭铭的学区房，现在是不是黄了？""那你起码把首付退给我们吧，我们当初可是把彩礼钱都投进去了。"什么彩礼钱？那彩礼钱分明就是我出的，而房子的首付也是点明要我出的。最绝的是我小姨。她特意从隔壁市赶过来，拎着一袋苹果，坐下来就哭。哭够了说："你姨夫下个月手术，本来指望你的，现在可怎么办......"哭着哭着话锋一转："要不你把你那辆车先卖了？我看二手也能值个十几万。"我笑了。三天之内，没有一个人问我：你还好吗？我从包里摸出手机，点开备忘录，一笔一笔记下来。记完我就知道，以后的日子该怎么过了。