二十岁那年，我拼死夺下引爆器，把我妈和未婚妻从废弃仓库救了出来。特警冲进去时，绑匪正举着刀要砍断她们的手脚。临上救护车前，我妈哭着说以后什么都听我的，未婚妻抱住我说出院就领证。我红着眼想点头，却摸到脖颈上溃烂的针眼。为了救她们，我被绑匪强行注射了神经毒素。会慢慢失忆，最后变成瘫痪的傻子。我留下来，只会拖垮她们。我冷笑着甩开未婚妻，丢给我妈一封断亲书："我受够了你们这两个拖累，我要去找离婚的亲爹和错过的初恋。"救护车开走那刻，我躲在废墟后哭到抽搐。此后我独自躲在地下室熬着毒发，用铁链锁住自己，看着记忆一点点清空。五年后，我拖着半瘫的身体在街角翻垃圾桶，却撞见了已是千万网红的未婚妻和妈。我茫然看了她们一眼，转身要走。我妈冷笑着拦住我，而未婚妻却死死拽住我手腕："当年抛弃我们去找亲爹和初恋那么绝情，如今怎么混成捡垃圾的了？"